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KONTEKSTY POLITYCZNE „MARII MAGDALENY” 

GUSTAWA DANIŁOWSKIEGO 

 

Artykuł przedstawia interpretację polskiej powieści modernistycznej, niegdyś 

otoczonej aurą skandalu literackiego. „Maria Magdalena” - drukowana we fragmentach w 

„Przeglądzie Wileńskim” w 1912 r. - była utworem dotykanym ingerencjami cenzury, 

namiętnie dyskutowanym w ówczesnych gazetach, wywołującym zgorszenie. Śmiało łączyła 

wątki erotyczne i religijne, burzyła obyczajowe tabu. 

Analiza ma charakter historycznoliteracki. Autorka rozważa tutaj tylko jeden aspekt 

tej powieści: jej wymowę polityczną w czasach, w których powstała; jej współczesne konteksty 

polityczne. Pokazuje analogie między znanymi z Biblii bohaterami powieści (ich poglądami, 

dążeniami i wydarzeniami fabularnymi) a polskimi politykami, programami i działalnością 

obozów politycznych na ziemiach polskich w okresie rewolucji 1905-1907 r. i tuż po 

rewolucji. 

SŁOWA KLUCZE: Młoda Polska, powieść modernistyczna, Maria Magdalena, 

Chrystus, Judasz, wątki biblijne, sytuacja polityczna Polski początku XX w., rewolucja 1905 

r., erotyka. 

 

W lipcu 1912 roku do rąk czytelników wileńskich trafiły obszerne fragmenty głośnej, 

otoczonej aurą skandalu literackiego, powieści Gustawa Daniłowskiego zatytułowanej Maria 

Magdalena. Kierowany przez Ludwika Abramowicza „Przegląd Wileński” zamieścił na 

swych łamach (w numerach: 28–41/42) aż jedenaście odcinków apokryficznej powieści 

młodopolskiego pisarza, które łącznie stanowiły dwa początkowe rozdziały książki, wydanej 

osobno w Krakowie w pół roku później. Publikacja utworu Daniłowskiego w „Przeglądzie 

Wileńskim” trwała do połowy października 1912 r. W przeciwieństwie do lwowskiego 

„Życia”, gdzie druk początkowych partii powieści uwikłany był w ostry konflikt z cenzurą i 

naraził pismo na konfiskatę, odcinki w tygodniku wileńskim wydrukowane zostały bez 
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najmniejszych śladów ingerencji cenzorskiej. Od pełnego wydania książkowego Marii 

Magdaleny różniły się jedynie odmiennym rozczłonkowaniem akapitowym tekstu. Warte jest 

to podkreślenia, gdyż publikowane fragmenty obejmowały śmiałe opisy miłości 

homoseksualnej (prezentacja pieszczot fizycznych jerozolimskiej kurtyzany z egipską 

służebnicą Deborą) oraz heteroseksualnej (moment defloracji Marii Magdaleny i scena jej 

późniejszego stosunku płciowego z Judaszem).  

Bulwersującą opinię publiczną na początku XX w. powieść Daniłowskiego – uznaną 

przez prokuraturę lwowską za literaturę nieprzyzwoitą: bezbożną i bezwstydną, godzącą w 

poczucie społecznej moralności i naruszającą religijne tabu – interpretować dziś można 

wielorako. Jako tekst odwołujący się do biblijnego przekazu, tradycji apokryficznej i 

literackiej, stanowi na poły romansową, na poły paraboliczną opowieść o „świętej 

grzesznicy”. Jej historia przedstawiona przez twórcę związanego z ideologią PPS, zaufanego 

sekretarza późniejszego marszałka Rzeczypospolitej Polskiej, Józefa Piłsudskiego, projektuje 

wiele kierunków interpretacyjnych i daje się odczytywać w rozmaitych porządkach: jako 

dyskurs z Biblią, opowieść o niezwykłej przemianie, powieść erotyczna, popularna, 

polityczna, wreszcie jako tekst historiozoficzny. Trudno definitywnie rozstrzygać, który 

porządek jest najwłaściwszy. Zaprezentowana poniżej interpretacja Marii Magdaleny jako 

powieści politycznej stanowi jedynie ogólny zarys tematu i, jak na zarys przystało, przynosi 

tylko wstępny projekt egzegetyczny, bez ambicji ujęcia całościowego. 

Maria Magdalena do gatunku właściwych powieści politycznych (jeśli rozumieć je 

jako utwory realistyczne, podejmujące współczesne autorowi, aktualne sprawy i wydarzenia 

polityczne) z pewnością nie należy. Jest natomiast przykładem powieści historycznej z 

wątkami politycznymi z zamierzchłej przeszłości, które mogą być odczytywane jako 

przejrzyste aluzje do współczesności i zarazem konkretne przesłania dla czytelników z 

początku XX w., szczególnie jeśli weźmie się pod uwagę najbliższy kontekst społeczno-

cywilizacyjny i określony moment historyczny, w którym powieść Daniłowskiego ukazała się 

na rynku księgarskim. Interpretacja aktualizująca odległą problematykę z przeszłości była 

zresztą często praktykowana przez młodopolskich krytyków, którzy odbierali Marię 

Magdalenę jako historyczną alegorię ówczesnej rzeczywistości polskiej, jako syntezę 

rewolucji 1905 r. Przykładem takiej aktualizacji jest ujęcie Kazimierza Czachowskiego, który 

pisał: 
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W Marii Magdalenie... nie tylko „rozklejający się” Judasz uosabia pewien typ 

odstępcy od idei, ale w ogóle atmosfera rewolucji stanowi o istotnym nurcie 

uczuciowym, doskonale ukrytym pod zobiektywizowaną fabułą legendy, bo i w Piłacie 

dopatrzyć się można syntetycznego portretu zaborczego wielkorządcy, a w stosunku do 

niego i do Chrystusa żydowskich kapłanów i faryzeuszów odbił się niewątpliwie sarkazm 

wymierzony przeciw ugodowym świecznikom polskiego społeczeństwa. <...> Wszędzie 

tam, gdzie współczesna rzeczywistość najsilniej nurtuje w tej powieści historycznej, aż 

do epizodu z apostołem Pawłem, ma ona najżywsze barwy prawdy artystycznej1. 

 

Tak jednoznaczna (by nie rzec jednostronna) interpretacja Czachowskiego prowokuje 

do uważniejszego przyjrzenia się tym wątkom Marii Magdaleny, które ewidentnie 

korespondują z rzeczywistością polską przełomu XIX i XX w. Rozważmy na początku 

zagadnienie restrykcyjności (i zarazem represyjności) kultury judaistycznej, nieustannie na 

kartach utworu Daniłowskiego dochodzące do głosu. 

Cywilizacja XIX-wieczna, zwłaszcza w drugiej połowie stulecia, skupiona wokół 

kwestii pracy i produkcji, stawiająca na industrializację społeczeństwa, degradująca wartości 

sakralne w życiu człowieka i spychająca erotykę (a właściwie całą sferę emocji) na plan 

dalszy – opierała się na racjonalistycznej wiedzy i dogmatycznej religii oraz nastawiona była 

przede wszystkim na produkcję dóbr materialnych. Wyłaniający się z twórczości 

romantycznej i realistycznej ogólny wizerunek kobiety (świadomie w tym miejscu rzecz 

upraszczam) odpowiadał najczęściej rysom szlachetnej Polki, która stanowiła personifikację 

cnót narodowych albo była nosicielką określonych wartości społecznych. Między 

Mickiewiczowską Marylą a Anielką (z Bez dogmatu Sienkiewicza), romantyczną Grażyną a 

pozytywistyczną Siłaczką niewiele było miejsca na portret kobiety ujawniającej swe 

naturalne oblicze, tzn. określone potrzeby seksualne, emocjonalne niespełnienie prowadzące 

często do (auto)destrukcji, nieprzystosowanie społeczne czy polityczne désintéressment. 

Maria Magdalena Daniłowskiego, podobnie jak szereg innych kreacji kobiecych w literaturze 

młodopolskiej, lukę tę właśnie wypełniała. Dowodziła, że obok miłości platonicznej i uczucia 

podległego powinnościom społeczno-patriotycznym jest miejsce na „symfonię zmysłów”, na 

witalistyczny erotyzm. 

Bohaterka powieści Daniłowskiego jako symbol kobiety współczesnej (z początku XX 

w.) jest przedstawicielką tych wszystkich kobiet fin de siècle’u, które świadome swych praw 

                                                 
1 CZACHOWSKI, Kazimierz. Neoromantyzm i psychologizm. In CZACHOWSKI, Kazimierz. Obraz 

współczesnej literatury polskiej. 1884–1933. Lwów, 1934, t. 2, s. 240–241. 
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emancypacyjnych zaczęły wyraźnie manifestować swą niezależność psychiczną, dając jej 

wyraz m.in. w obyczajowej swobodzie zachowań. Tych wszystkich, które nie bojąc się 

ukazywać własnych przeżyć, określonych swoistością płci, żądały wolności i możliwości 

samodzielnych wyborów erotycznych. 

Poddana pewnej mitologizacji erotyczna sfera aktywności kobiecej odczytywana być 

może w powieści Daniłowskiego jako swoisty sprzeciw wobec rzeczywistości społecznej 

uporządkowanej według sztywnego kodeksu etyczno-religijnego i scjentystycznie 

tłumaczonego zachowania człowieka. Obszar suwerennej egzystencji grzesznej Magdaleny, 

sytuującej się „poza dobrem i złem”, poza porządkiem sankcjonowanym autorytetami opinii 

społecznej i religii judaistycznej, manifestuje uniwersalny bunt jednostki przeciwko wszelkim 

ograniczeniom wyrażania jej pełnej, prawdziwej natury.  

Wolność seksualna, jaką demonstruje zachowanie Marii Magdaleny z pierwszej części 

powieści, może być – w interpretacji aktualizującej utwór w wymiarze ówczesnych 

warunków politycznych – odbierana jako synonim wolności społecznej lub krok do rewolucji 

społeczno-obyczajowej kultury żydowskiej. Erotyzm głównej bohaterki wyraża przecież nie 

tylko dążenie do autonomii seksualnej, niesie także prawdziwie rewolucyjny przekaz: 

wolność w sferze seksu pociąga za sobą wolność w każdej dziedzinie życia społecznego.  

Rozważając polityczne sensy świata przedstawionego w Marii Magdalenie, nie 

sposób pominąć uwag na temat restrykcyjności judaizmu. Znajdujemy ich sporo zwłaszcza na 

początku utworu. „Wielka miłośnica” wielokrotnie przeciwstawia surowe przepisy prawa 

Mojżeszowego swobodzie obyczajowej Grecji i Rzymu. Porównując ortodoksyjną 

obyczajowość żydowską z kulturą helleńską, bohaterka myśli z goryczą: 

 

U nas jest wszystko zdrożne – spętane surowym przepisem twardego zakonu! a 

tam na wschód i zachód szeroki, kipiący radością życia świat, gdzie upojenie miłosne nie 

jest grzechem, lecz darem bogów, przedmiotem sztuki i religijnego obrządku! Tu jęczą 

psalmy pokutne, a tam cudną helleńską mową dzwonią pieśni weselne, słodkie głosy 

fletni, tańce polotne. Podniosła w górę, jakby sięgając w szeroką przestrzeń, ręce, 

przeciągnęła się rozkosznie i uwięziła w złożonych dłoniach padający przez szczelinę w 

murze snop zachodzącego słońca2.  

 

                                                 
2 DANIŁOWSKI, Gustaw. Maria Magdalena. Kraków, 1912, s. 39. Kolejne cytaty z powieści 

pochodzą z tego właśnie wydania (dalej podaję w nawiasie, bezpośrednio po cytacie, odpowiednią stronę). 
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Surowy zakon „usuwający z życia wszelką rozkosz jako zło” (s. 27), opierający się na 

„świętości przypisów twardego rytuału”, jest postawą utrzymania władzy w rękach 

żydowskich kapłanów (członków Wysokiej Rady sanhedrynu). Są oni w powieści 

Daniłowskiego konsekwentnie przedstawiani w czarnym świetle. Poglądy uczonych w Piśmie 

charakteryzuje sucha scholastyka i mglisty mistycyzm; saduceuszy wyróżnia oziębły 

epikureizm; najgorszą zaś opinią cieszą się faryzeusze. Represyjność religii judaistycznej – 

oparta na podtrzymywaniu w wyobraźni wyznawców wizji surowego, groźnego stwórcy oraz 

na sprawnie działającym systemie donosicielskim (szpicle, rekrutujący się najczęściej spośród 

faryzeuszy i soferów, mający baczenie na wszystko, co się działo w Jerozolimie, dostarczali 

Wielkiej Izbie Sądowej sanhedrynu wszelkiego rodzaju informacji na temat wiernych) – do 

złudzenia przypomina mechanizmy działania systemu politycznego zaborcy z czasów 

Daniłowskiemu współczesnych.  

Z surowości przepisów starego zakonu, anachroniczności jego twardych reguł i 

konserwatywności tradycyjnych zakazów, zdają sobie zresztą doskonale sprawę sami kapłani. 

Światły saduceusz Nikodem zauważa, że niektóre zasady zakonu są zupełnie pozbawione 

sensu (np. bezwzględne przestrzeganie sabatu czy zakaz przyjmowania wody z rąk 

samarytańskiej niewiasty), że wrogie traktowanie innych niż żydowska narodowości jako 

nieczystych, doprowadziło do nienawiści, jaką otaczają Izraelitów pozostałe nacje. Jego 

zarzuty cynicznie odpiera teść arcykapłana Kajfasza, Annasz – człowiek trzęsący całym 

sanhedrynem – motywując zachowawczość stanowiska kapłanów i uczonych w Piśmie 

koniecznością utrzymania jedności ludu izraelskiego, a przede wszystkim pobudkami 

egoistycznymi, czyli chęcią zachowania swej wyłącznej władzy. Mówi: 

 

Zakon nasz jest bowiem jak plecionka – rozprujesz włókno, a cała się rozsypie, a 

wraz z tym rozsypie się jak piasek moc Izraela. <...> Z ksiąg naszych wystawiliśmy mur 

graniczny między Izraelem a resztą świata, gdyby runął, wrócilibyśmy w obce ludy, 

utonęli bez śladu w odmęcie narodów, jako mniej liczni (s. 138). 

 

Słychać tu wyraźnie akcenty izolacjonistyczne, które nabierają aktualnej wymowy w 

zderzeniu z nasilającymi się pod koniec XIX w. tendencjami separacyjnymi mniejszości 

żydowskich w różnych krajach europejskich (także w obrębie narodu polskiego), o czym będę 

pisała niżej. 

Silny pierwiastek polityczno-społeczny, przenikający problematykę powieści, pozwala 

w niej widzieć utwór blisko związany z doniosłymi wydarzeniami politycznymi początku XX 
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w., które zmusiły niejako pisarzy do rezygnacji z koncepcji sztuki autonomicznej i powrotu 

do modelu literatury zaangażowanej. 

Daniłowski nie jest wyjątkiem wśród twórców młodopolskich, którzy łączyli w swych 

dziełach problematykę biblijną z tematyką rewolucyjną. Różne były cele i powody tej 

syntezy. Sensy polityczne wpisane w Marię Magdalenę są – w przypadku ideowego 

zaangażowania Daniłowskiego w sprawę rewolucji 1905 roku, utożsamianej przez twórcę nie 

tylko z wyzwoleniem społecznym, ale przede wszystkim z szansą odzyskania niepodległości 

narodowej – równie ważne, co religijny wymiar tekstu. Można by się nawet zastanawiać, czy 

jednym z powodów napisania powieści nie była autorska chęć skierowania umysłów 

religijnych odbiorców ku problematyce socjalistycznej? Nowy Testament, tak eksploatowany 

przez propagandę partii socjalistycznych działających na przełomie XIX i XX w., zawierał w 

sobie przecież mnóstwo treści, które można było spożytkować w sposób pedagogiczno-

dydaktyczny czy wykorzystać w celach agitacyjnych. Sądzę jednak, że cel agitacyjno-

propagandowy nie przyświecał tworzeniu historii o „świętej grzesznicy”. Daniłowski 

zrealizował go bowiem z powodzeniem, publikując tuż przez Marią Magdaleną trzy 

zbeletryzowane biografie wybitnych działaczy PPS (S. Okrzei, H. Barona i J. Mireckiego), 

zamieszczone później we wspólnym tomie Bandyci z PPS (1924). 

Niektórzy recenzenci Marii Magdaleny – bezpośrednio po publikacji pierwszego 

wydania powieści – nie bez podstaw doszukiwali się w niej jednak analogii pomiędzy 

sytuacją społeczno-polityczną w Judei z czasów pierwszego chrześcijaństwa a sytuacją w 

Polsce z początku XX w. i wydarzeniami lat 1905–1907.  

Utwór Daniłowskiego przedstawia obraz społeczeństwa żydowskiego pod 

panowaniem rzymskim w I w. n. e. Głównym miejscem rozgrywających się w powieści 

wydarzeń jest bezwodna i pustynna Judea, przeciwstawiana konsekwentnie bujnej i 

rozkosznej Galilei (stanowiącej topos krainy wiecznej szczęśliwości). Środowisko żydowskie 

Ziemi Judzkiej żyje w poczuciu wewnętrznej destabilizacji, życiem pełnym wzajemnych 

podejrzeń, zawziętości, podstępu, intryg, braku jednoznacznych zasad etycznych. Raz po raz 

ujawnią się w nim – jak mówi powieściowy Szymon – różnorodni „szalbierze, co tumult 

czynią i wzruszają pospólstwo, oszuści, wichrzyciele – rozmnożyła się nieprawość, jako 

kąkol na ziemi naszej” (s. 24–25). W takim skłóconym środowisku pojawia się nowy prorok, 

Chrystus, by prostować kręte drogi i dopełnić zakon, a więc zmienić przestarzałe, ale wciąż 

obowiązujące prawa. 
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Stanowisko Szymona, odniesione do czasów Daniłowskiemu współczesnych, nasuwa 

skojarzenie z przedstawicielami zachowawczych i ostrożnych w swych działaniach 

ugrupowań społeczno-politycznych, które boją się „nowego rozruchu”, mogącego 

doprowadzić do kolejnej tragedii narodu. Pojawienie się Proroka z Nazaretu wzbudza w 

późniejszym Jego gorliwym wyznawcy szereg obaw. Zauważa z niepokojem: 

 

<...> Bo nie wiadomo nic jeszcze, czy słowa rabiego są drzewem żywota, czy też 

przewrotnością przywodzącą w zdruzgotanie, jako ten wicher, który się porywa, by 

szczeznąć!... (s. 61). 

 

W słowach Szymona dopatrzyć się można zarówno aluzji do poglądów niektórych 

polskich środowisk ugodowych z początku XX w. (np. Stronnictwa Demokratyczno-

Narodowego, które uważało, że przygotowanie akcji niepodległościowej jest nierealne), jak 

również wyraźnego nawiązania do postaw antyrewolucyjnych, jakie wówczas zajmowano 

wobec klęski rewolucji 1905 roku. Wydarzenie to było dla wielu Polaków (w tym także 

pisarzy) zjawiskiem przerażającym, destrukcyjnym i zgoła obcym. Toteż formułowano 

koncepcje, że rewolucja była tworem wrogich Polsce czynników, skutkiem intryg obcych 

agentów, rezultatem spisku żydostwa itd. 

Pogrążony w chaosie i wzajemnych sporach świat żydowski w apokryficznej powieści 

Daniłowskiego domaga się natychmiastowych reform, z czego najlepiej zdaje sobie sprawę 

Judasz, który jasno widzi rozterki doświadczanego licznymi klęskami ludu Judei, 

„rozpadającego się wewnątrz, a zduszonego żelazną obręczą Rzymian” (s. 27). Niezależnie 

od niego, na ucisk Rzymu i wykorzystywanie narodu izraelskiego narzeka przebiegły polityk, 

kapłan Annasz: 

 

Nienawiść i pogarda tropi nas wszędzie... Jeden dekret Cezara wypędza tłumy 

naszych, a cztery tysiące obraca na wyspie Sardynii w żołnierzy. Tam nas mordują, tu 

Piłat kopie nogami (s. 135). 

 

Nawet niedołężny marzyciel, niezdolny do realnego życia abnegat, jakim jest 

powieściowy Łazarz, brat Marii i Marty, odczuwa potrzebę zmian. Mówi do Szymona: 

 

Czyż nie czas najwyższy, by udręczona ziemia nasza wzbudziła tego, co da 

odgrom niedoli Izraela, skruszy jarzmo, zawiązki potarga i do dawnej chwały na 
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wysokościach Syjony przywróci... Ubywa nas dzień za dniem – na potłukanie i 

urągowisko wydają nas wrogi (s. 59). 

 

Analogia sytuacji politycznej Judei z I stulecia do XIX-wiecznej Polski jest tu (jak i w 

wielu innych miejscach powieści) nader przejrzysta. Niezadowolenie społeczeństwa 

polskiego było zauważalne zwłaszcza po wojnie Rosji z Japonią (1904–1905), zakończonej 

zwycięstwem ostatniej. Obawiano się mobilizacji, która rzuciłaby jeszcze więcej Polaków na 

Daleki Wschód, gdzie ginęliby w cudzej sprawie.  

Władza rzymska nie jest przedmiotem jakiegoś szczególnego zainteresowania autora 

Marii Magdaleny. Daleki i tajemniczy Rzym nie został w utworze bliżej zaprezentowany, 

pojawiają się na jego temat jedynie zdawkowe określenia, służące ogólnemu wrażeniu, że jest 

on „groźnym siedliskiem żelaznych legii Cezara” (s. 8, 112). Generalnie jednak nie stanowi 

specjalnego zagrożenia w stosunku do Ziemi Judzkiej, ponieważ sam pogrążony jest w 

bezwładzie, dalekim od jakichś radykalnych przewrotów, co zapewnia względny spokój w 

podległych mu prowincjach. Można by w spokojnym Rzymie z powieści Daniłowskiego 

dopatrywać się aluzji do chwilowo spokojnej Rosji, która po krwawym stłumieniu 

rewolucyjnych rozruchów lat 1905–1907 osiągnęła tymczasową stabilizację.  

W powieściowej akcji przedstawiona jest wyraźniej jedynie postać namiestnika 

państwa rzymskiego w Judei, Poncjusza Piłata. Jest on dumnym Rzymianinem, odnoszącym 

się z nietajoną pogardą zarówno do ubogich Judejczyków, jak i najwyższych dostojników 

Judei – kapłanów, czym doprowadza ostatnich do zajadłej wściekłości. W wyniku tejże 

Wysoka Rada sanhedrynu knuje nieustające intrygi, by pozbyć się Piłata z Pretorii. 

Jak pisał dowcipnie jeden ze współczesnych Daniłowskiemu krytyków: 

„Piłat, namiestnik Judei, posiada nieco żywszej barwy na obliczu, zapewne dlatego, że 

polityką oraz indywidualnością przypomina bardzo namiestnika Bobrzyńskiego we Lwowie. 

Też same wytężone niespokojne uszy, strzygące ku stolicy, ta sama trwożnie przed tronem 

cesarskim trwożnie pochylona szyja, częste nastręczają wątpliwości, skąd właściwie Piłat 

Daniłowskiego otrzymuje rozkazy: z Palatynu rzymskiego czy z wiedeńskiego Burgu? 

Wątpliwość to przykra. Na jej usprawiedliwienie autor mógłby przytoczyć chyba to, 

że los Jezusa pod berłem Habsburgów nie byłby lepszy niż pod berłem Cezarów – i na dowód 

przedstawić skonfiskowany egzemplarz Marii Magdaleny”3.  

                                                 
3 RZYMOWSKI, Wincenty. Cud Magdaleny. In Prawda, 1913, Nr 14, s. 9. 
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Postać Piłata w istocie może nasuwać skojarzenia z Michałem Bobrzyńskim, 

przywódcą „stańczyków” i współtwórcą krakowskiej szkoły historycznej, który jako 

reprezentant władzy zarządzającej autonomiczną Galicją – jej namiestnik, ściśle związany z 

rządem austro-węgierskim w Wiedniu – dopatrywał się przyczyn polskich klęsk narodowych 

w słabości władzy centralnej i ogólnej anarchii kraju. 

Pojawiające się w powieści Daniłowskiego historyczne portrety Żydów palestyńskich, 

działających za czasów Chrystusa (są to głównie kapłani – członkowie Wysokiej Rady 

sanhedrynu, faryzeusze, soferzy, saduceusze i uczeni w Piśmie), tworzą stereotypowy 

wizerunek prześladowców Jezusa i sprawców jego śmierci. Postać kapłana Annasza jest 

charakterystyczną egzemplifikacją tego stereotypu. Jego refleksje na temat istoty zakonu i 

ambitne plany odzyskania jego potęgi są najlepszym ujęciem tego, co później złożyło się na 

rasową odrębność Żydów i nienawiść ku nim gojów. Przyjrzyjmy się uważniej jednej z 

wypowiedzi Annasza: 

 

Oni [Rzymianie – G. L.] mają żelazo, my złoto. Żołnierz ich podbija świat, niech 

sobie podbija – handlarz wszystek kupi, a lud nasz objawia niezwykłe zdolności w tym 

kierunku, bramy zaś naszego miasta tak mądrze stoją, że muszą przez nie przeciągać 

narody wschodu i zachodu. Kupiec nasz jest już wszędzie – i w Aleksandrii, i w Tebach, i 

w Tyrze, i w Rzymie – po całym świecie rozproszony ze świętą Torą, z twarzą zwróconą 

ku przybytkowi, śniąc o Syjonie, gromadzi złoto, by kiedyś nabyć wszystko. Minęły 

czasy Machabeuszów, mieczem Izrael już nic nie wskóra – miarka i waga oręże nasze, 

karawana z towarem – legia, a twierdzą – kram. 

Mocniejsze niż łańcuchy są nici złote, którymi wszystko należy omotać. Jako ten 

pająk, który, by dusić muchy, po wszystkich kątach rozsnuwa sieć swoją, rozciągniemy 

naszą po węgłach ziemi, aż oplątane nią ludy poddadzą nam się w moc (s. 134). 

 

Uwagi Annasza, którym wtóruje brzęk potrząsanych monet w sakiewce4, 

interpretować można (a nawet należy, znając stosunek Daniłowskiego do kwestii 

żydowskiej5) jako przejrzyste aluzje do współczesnych autorowi zapędów syjonistycznych 

                                                 
4 Odzywa się w tym geście, jak zresztą w ukształtowaniu całej wypowiedzi Annasza, stereotyp Żyda – 

przebiegłego, chytrego handlarza. 
5 Stosunek Daniłowskiego do kwestii żydowskiej był ambiwalentny. Kreacje postaci żydowskich w 

jego prozie wykazują niewielkie zróżnicowanie, świadczące o tym, że twórcy nie tyle zależało na obiektywizmie 
przekazu, co na odzwierciedleniu własnych przekonań. Dlatego w konstrukcję bohaterów wpisywał przede 
wszystkim swoją ideologiczną świadomość, która czasem okazywała się bezkrytyczna wobec stereotypu Żyda i 
ujawniała lęk przed „obcym”, motywowany najczęściej przesłankami natury ekonomicznej (obawą przed 
ekspansywną przedsiębiorczością, lichwą, konkurencją, zawłaszczeniem przemysłu). Z kolei Żydzi pojawiający 
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mniejszości żydowskiej w obrębie społeczności polskiej. Ideologia polityczna, jaką był 

kształtujący się na przełomie XIX i XX w. syjonizm, sprowadzała się, jak wiadomo, do 

koncepcji odrodzenia narodowego Żydów przez stworzenie w Palestynie własnego państwa 

oraz prób zahamowania procesów asymilacyjnych mniejszości żydowskich w poszczególnych 

krajach. Dalekosiężny projekt Annasza, zakładający planowe działanie Żydów: „tajne, 

roztropne i z pozorną pokorą” (s. 135), zmierzające w przyszłości do całkowitego 

zawładnięcia innymi państwami, są zdecydowanie bardziej ekspansywne niż program ruchu 

syjonistycznego z końca XIX w.6, stawiający sobie za cel utrzymanie jedności rozproszonego 

narodu żydowskiego i wzmocnienie jego więzi z Izraelem. Powieściowy Annasz jest 

przekonany, że „lud wybrany” jest w stanie, dzięki swej cierpliwości, przetrwać wszystko: 

jarzmo Egiptu, niewolę Babilonu, pęta Persów i okowy Rzymu.  

W takim odczytaniu zacytowany powyżej fragment wypowiedzi Annasza i sposób 

prezentacji refleksji pozostałych kapłanów (przedstawicieli żydowskiej władzy w Judei), 

występujących w Marii Magdaleny, ujawnia wyraźną antysemicką postawę narratora. Staje 

się ona jeszcze przejrzystsza w oświetleniu słów Chrystusa, potępiającego postawę 

ortodoksyjnych i zaborczych w swych ambicjach członków sanhedrynu, a także w kontekście 

stwierdzeń Piłata, nieustannie ironizującego na temat pozornie „pobożnego zgromadzenia”: 

 

Chytre to jak lis, a podłe i krwiożercze jak szakal... (s. 250); 

Oni umieją omotać człowieka – to są pająki... Ja ich znam... (s. 251). 

 

Kapłani żydowscy występujący w Marii Magdalenie – wcieleni w rolę żarliwych 

opiekunów starego zakonu i obrońców własnych stanowisk – przypominają również pod 

                                                                                                                                                         
się w publicystyce Daniłowskiego postrzegani są z reguły jako „krajowi cudzoziemcy” – uosabiają 
etnocentrycznego „obcego”, „kozła ofiarnego”, którego obarczano winą za wszelkie porażki, urazy, represje, 
słowem: za zło, które dotknęło naród polski. Daniłowski-publicysta rozważał kwestię żydowską w kontekście 
polskiej wspólnoty i obrony tożsamości narodowej. Toteż postawę antysemicką zajmował tylko wobec tych 
Żydów, którzy przeciwstawiali się dążeniom niepodległościowym Polaków lub w jakikolwiek sposób zagrażali 
ich integracji. W takim ujęciu środowisko żydowskie funkcjonuje w jego artykułach nieco instrumentalnie – 
jako układ odniesienia, jako swoisty obszar „obcości” konstytuujący właśnie narodową wspólnotę. Przy czym 
podkreślić warto, że Żydzi nie są traktowani jako bezwzględnie „obcy”, lecz jedynie jako obcy potencjalnie, tzn. 
ci, którzy mogą uformować się w odrębny naród lub stać się niebezpiecznym narzędziem rusyfikacji. W tym 
znaczeniu budzili zrozumiały niepokój. Lęk natury politycznej nie był jednak w przypadku autora Marii 
Magdaleny bezwarunkowy i nie wynikał z mistycznej nienawiści do „innych” w ogóle, dlatego pisarz często 
usiłował pogodzić asymilacyjne ideały pozytywistów z aksjologią etnocentryczną. 

6 Mam tu na myśli głównie program Teodora Herzla oraz I Kongres Syjonistyczny w Bazylei z 1897 r., 
na którym syjonizm został ujęty w ramy organizacyjne i ogłoszony jako program polityczny powstałej wówczas 
Światowej Organizacji Syjonistycznej.  
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wieloma względami konserwatywny i skostniały w swej ortodoksji polski kler przełomu XIX 

i XX w. Cytowany wcześniej Wincenty Rzymowski zauważał nie bez słuszności, że:  

 

Świętobliwy Sanhedrion Jerozolimski modli się i pięści zaciska tak żarliwie i tak 

plastycznie, jakby żywo do książki przeniesiony z konsystorza lwowskiego lub 

krakowskiej diecezji7.  

 

Zachowawcze postawy przedstawicieli religijnych zwierzchników Judei odczytywane 

mogą być także jako wyraźna aluzja do konserwatywnych lojalistów z czasów 

Daniłowskiego, współpracujących z zaborcą (głównie na terenie Galicji). 

Na żydowskich kapłanów trzymających w swych rękach ster władzy w Judei można 

patrzyć jeszcze inaczej. Są mianowicie podobni do tych członków Ligi Narodowej, którzy 

zwracali uwagę na potrzebę samodzielnych działań (zwłaszcza po przegranej Rosji z Japonią 

w wojnie 1904–1905), organizujących naród w taki sposób, by stał się partnerem, a nie 

petentem Rosji. Buńczuczni wobec Piłata przedstawiciele sanhedrynu, członkowie Wysokiej 

Rady – donoszący namiestnikowi Rzymu na Chrystusa – byliby więc historycznym 

wcieleniem konserwatystów-realistów, odwołujących się do władz rosyjskich i proszących je 

o pomoc w rozwiązywaniu wewnętrznych problemów, np. wystąpień robotniczych. 

Współpraca z zaborcą miała oczywiście na celu ochronę zagrożonego ładu i przede 

wszystkim własnych interesów. 

Obok arystokracji żydowskiej pojawia się w powieści Daniłowskiego (choć tylko na 

prawach epizodu) zbuntowany przeciw władzy lud izraelski, domagający się ocalenia 

Mesjasza. W funkcji aktualizującej interpretować go można jako symbol rewolucjonistów 

1905 r. albo jako odbicie nasilających się wówczas w Polsce – wśród mniejszości żydowskiej 

– tendencji separatystycznych, a ponadto jako literackie ujęcie lęku autora przed syjonizmem.  

Najbardziej rewolucyjny wydźwięk w powieści ma agitacyjna działalność Judasza, 

szukającego w naukach Chrystusa przede wszystkim rewolucyjnych haseł, zaś apolityczny – 

postawa Chrystusa, mogąca uosabiać współczesnych pisarzowi przeciwników czynu 

rewolucyjnego. Judasz jest niezwykle ambitnym „politykiem”; nie posiada, co prawda, 

wykształcenia, ale jest inteligentny i niezwykle ambitny; w ciągu trwania powieściowej akcji 

jawi się jako człowiek czynu. Stawia wszystko na jedną kartę (także własne życie, jak się 

wkrótce okaże), by zburzyć zmurszałe fundamenty władzy, ale przede wszystkim po to, by 

                                                 
7 RZYMOWSKI, odsyłacz 3, s. 9. 



 12

wydobyć się ze swej jednostkowej nędzy. Jest przecież bezdomnym włóczęgą, tułającym się 

bez konkretnego celu i zajęcia po całej Palestynie. Zetknięcie się z Chrystusem wywiera na 

nim silne wrażenie. Od początku postrzega Nazarejczyka jako męża opatrznościowego, który 

pojawił się po to, aby wyzwolić krzywdzony i prześladowany ubogi lud izraelski, jako 

dzielnego wodza-bojownika, mającego dokonać radykalnych przemian ustrojowych. Mówi w 

domu Łazarza: 

 

<...> Nie ze spokojem, ale z mieczem i sądem <...> przybył na ziemię – a 

panowanie nad nią obiecuje oddać nie tym, co wiążą brzemiona ciężkie i nieznośne na 

karki nasze, a sami palcem nie ruszą, ale właśnie nam pokrzywdzonym i prześladowanym 

– nam, którymi pomiata i kapłan i zimno uśmiechnięty Saduceusz i lada legionista, jak 

psa, nogą potrąca! (s. 24). 

 

Judasz, agitując w Jerozolimie za osobą Mistrza, eksponuje w sposób szczególny owe 

obietnice Chrystusa oddania „panowania nad ziemią” ubogim, pokrzywdzonym i 

prześladowanym (choć, w gruncie rzeczy, bardziej obchodzi go zysk prywatny niż interes 

uciemiężonego ludu żydowskiego). W swej agitacji jest ostrożny i dyplomatyczny – nadaje 

swoim opowiadaniom o Jezusie ton stosowny do usposobienia słuchaczy: „to żarliwej wiary, 

to nieufnego sceptycyzmu, ukrywając swój osobisty związek z osobą rabiego” (s. 30). Zwraca 

uwagę na odmienność nowego proroka z Nazaretu, który wykłada w inny niż dotąd sposób 

Prawo Boże, łamiąc stare reguły zakonu i ustalając nowe, i który jest „dziwnie wyrozumiały 

dla słabych, poniżonych, upadłych i jawnie grzesznych, surowy dla możnych i cnotliwych 

faryzeuszy” (s. 28). To właśnie czyni go w jego oczach prawdziwym „trybunem ludu”. W 

uwagach Nazarejczyka na temat miłości braterskiej odczytuje przede wszystkim ich 

wydźwięk rewolucyjny i traktuje je jako bezpośrednią zachętę do walki o równość i 

sprawiedliwość socjalną. Wypowiadane przez Chrystusa słowa interpretuje jako „odezwy” 

podburzające do otwartego buntu. 

Podobnie w samym zachowaniu Mesjasza i reakcji tłumu Jego wyznawców wciąż się 

dopatruje pobudek politycznych i apelów irredentystycznych, zachęcających do walki 

zbrojnej. Od początku jest ślepy na etyczny (czysto religijny) kierunek działań Jezusa i chce 

go widzieć jako wichrzyciela-rewolucjonistę, burzącego stare prawa i sięgającego po nowe; 

inicjatora buntu i przywódcę zbrojnej rewolty, mającej na celu zdobycie władzy i swobody 

politycznej. W swej wyobraźni widzi nadciągające „hufce Chrystusa”, które krwawo depczą 

karki ludów ziemi i dźwigają nowy królewski tron. Staje przy Nazarejczyku jako jeden z 
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pierwszych i traktuje Jego naukę dosłownie, w sposób czysto ziemski, tj. oczekuje przewrotu 

państwowego i przejęcia władzy przez nowego króla żydowskiego. Ma świadomość, że 

podbój samej Galilei nic nie znaczy, ważniejsze jest bowiem zdobycie Judei i jej stolicy 

Jerozolimy – „świątyni całego narodu, twierdzy kapłaństwa” (s. 29). Wierzy usilnie, że 

powodzenie „programu” Mesjasza stanie się także jego osobistym triumfem. Ma nadzieję, że 

Chrystus obali władzę faryzeuszów i arcykapłanów i zostanie potężnym królem żydowskim. 

Jako nowy władca narodu żydowskiego wypędzi także Rzymian z Palestyny i podzieli się 

zwycięstwem (rządami, bogactwem i zaszczytami) ze swym wiernym i przebiegłym doradcą, 

gorliwym orędownikiem sprawy przewrotu.  

Naturalną konsekwencją takiego myślenia jest swoiste odczytywanie uwag Jezusa, 

zapowiadających rychłe nadejście Królestwa Bożego na ziemi. Judasz rozumie je znów 

dosłownie: realistycznie i materialnie. Istnienie owego królestwa uzależnia przede wszystkim 

od podbicia świata brutalną siłą. Podniecony nadzieją osiągnięcia marzonych dostojeństw i 

zaszczytów, zdobycia wielkiego bogactwa i władzy w niepodległym królestwie żydowskim, 

wyobraża je sobie jako szczęśliwe miejsce, rozciągające się bezkreśnie, mające być, wedle 

obietnic Chrystusa, „większe niż tron Salomona”. Widzi siebie stojącego blisko tronu króla 

żydowskiego, w blasku chwały zwycięzcy. W swej niecierpliwości zachęca Chrystusa do 

zaprzestania głoszenia teoretycznych przypowieści i podjęcia otwartej walki. 

Wyobrażenia Judasza na temat Królestwa Bożego, którego dobrobyt warunkowałaby 

radykalna zmiana stosunków społeczno-politycznych, bliskie były wyobrażeniom polskich 

socjalistów z przełomu XIX i XX w., dla których socjalistyczne Królestwo Boże, całkowicie 

świeckie i materialne, było ideałem politycznym, przestrzenią totalnego ładu, sprawiedliwości 

społecznej i powszechnego dobrobytu8. 

Już pierwsi recenzenci Marii Magdaleny dopatrywali się w kreacji Judasza, silnie 

eksponującej rewolucyjny pierwiastek w działaniu, rysów typowych dla kreacji 

rewolucjonistów w innych tekstach prozatorskich Daniłowskiego. Radykalna postawa 

Judasza kojarzona było z postawami agitatorów bojówek PPS. 

Nadzieje polityczne Judasza, wiązane z osobą Proroka z Galilei najwyraźniej 

eksponuje w powieści scena wjazdu Chrystusa do Jerozolimy. Judasz z euforią i 

podnieceniem patrzy na „morze ludu”, które otacza kroczącego Jezusa: „szczególną zaś 

radością napełnia go widok licznych band barczystych pasterzy galilejskich, uzbrojonych w 

                                                 
8 Por. CHWALBA, Andrzej. Stwórzmy na ziemi Królestwo Boże. In CHWALBA, Andrzej. Sacrum i 

rewolucja. Socjaliści polscy wobec praktyk i symboli religijnych (1870–1918), Kraków, 1992, s. 131–136. 
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proce z zapasami kamieni w rogach i torbach” (s. 204); z napiętą uwagą obserwuje 

wyglądających dziko Galilejczyków, dźwigających anarchistycznie grube kije i maczugi. 

Ilekroć słyszy nasilające się okrzyki tłumu, nazywające Chrystusa Synem Bożym, 

zbawicielem i prorokiem, tylekroć jego twarz promienieje niewysłowioną radością. Kiedy 

Nazarejczyk, w miarę zbliżania się do Jerozolimy, zaczyna coraz częściej „napomykać o 

potrzebie ofiary, przepowiadać męki, krew i śmierć” (s. 205), Iskariota nabiera przekonania, 

że Mistrz zdecydował się wreszcie na przelew krwi i śmiertelną walkę: 

 

Gdy [Jezus] zsiadł [z oślicy] u stóp świątyni i wstąpił na schody – porwała się 

znowu burza uwielbienia. 

Każ im milczeć – rzucili się doń spłoszeni kapłani.  

Gdybym kazał im zamilczeć, wołałyby kamienie – odparł spokojnie Jezus. 

Kamienie, tak, kamienie! – potwierdził zuchwale Judasz. – Chodźcie – hej! – i 

ciżba wwaliła się na schody. 

Rozgorączkowany Judasz był pewny, że jest to chwila ataku, ale Chrystus, 

wstąpiwszy progi świątyni, złożył dłonie, wzniósł oczy w górę i jął modlić się żarliwie (s. 

209–210). 

 

W momencie, gdy uświadamia sobie, że pojęcie „ofiary” Chrystusa nie ma nic 

wspólnego ze zbrojną walką na śmierć i życie, wpada w szał i wściekłą rozpacz. Bierna 

postawa Nazarejczyka – który dobrowolnie rezygnuje z szansy przejęcia władzy i odrzuca 

królewską koronę, którą może łatwo zdobyć przy poparciu tłumu zwolenników – doprowadza 

go do skrajnej irytacji. Wzburzony, postanawia przejąć ster działań i knuje przewrotną intrygę 

– postanawia wydać Chrystusa w ręce kapłanów, bo chce przyśpieszyć wybuch rewolucji i 

wykorzystać siłę licznej rzeszy wyznawców nowej religii, którzy stanąć powinni, w jego 

mniemaniu, w obronie swojego Mesjasza i podjąć zwycięską walkę z władzą sanhedrynu. 

Oskarża zatem Chrystusa przed Wysoką Radą o zamiary anarchistyczne (zburzenie świątyni, 

złamanie starych praw, pozbawienie kapłanów dotychczasowej władzy). Jego zdrada ma 

oczywiście charakter prowokacji politycznej. Wydaje mu się, że rozjątrzony pojmaniem 

Proroka z Nazaretu lud izraelski ocknie się do walki, odbije więźnia i da mu do ręki 

„zwycięski miecz”: 
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Plan jego polegał na tym, by wprowadzić pachołków świątyni w tłumy 

Galilejczyków – okrzykiem: oto są ci, co wyszli pojmać Chrystusa! – rzucić na nich 

uzbrojonych w maczugi pasterzy i w ten sposób dać hasło do ogólnego boju (s. 223). 

 

Judasz zdradzając Chrystusa ufa również, iż w ten sposób zmusi do działania biernego 

do tej pory Mistrza, który – w geście samoobrony – weźmie aktywny udział w starciu 

zbrojnym albo jako wojskowy przywódca, albo przynajmniej jako duchowy patron walki 

(„sztandar ruchu”). Misterny plan Iskarioty kończy się jednak niepowodzeniem – zastawiona 

pułapka na arcykapłanów okazuje się nieskuteczna, ponieważ, po pierwsze: Chrystus nie 

realizuje oczekiwań Judasza i nie podejmuje najmniejszej próby samoobrony, a po drugie: 

przenikliwy Annasz dostrzega w intrydze Judasza fałsz i podstęp. Judasz próbuje jeszcze w 

ostatniej chwili zorganizować siły w celu ratowania Proroka z rąk wroga, ale nie udaje mu 

się, niestety, znaleźć odpowiednich sojuszników. 

Porażka Judasza wynika z błędnego odczytania nauk Chrystusa. Niewierny uczeń 

opacznie zinterpretował Jego słowa, dotyczące miłości braterskiej i równouprawnienia 

socjalnego, jako wezwanie do walki o wymierzenie sprawiedliwości znienawidzonym 

członkom sanhedrynu i narodowe wyzwolenie Judejczyków. Inna rzecz, że przy okazji tej 

walki pragnął załatwić swój prywatny interes. Mający nastąpić w wyniku przewidywanego 

zwycięstwa ustrój ochlokratyczny traktował jako stan tymczasowy, przejściowy etap do 

rządów autorytarnych nowego króla żydowskiego, możnowładcy, którego zamierzał stać się 

przebiegłym doradcą, pozyskując jak największy udział w sprawowaniu władzy w państwie 

absolutystycznym. 

Inna wymowa postaci Judasza wiąże się z jego czynem, który stał się uniwersalnym 

symbolem zdrady i fałszu. Na tyle uniwersalnym, że w prasie socjalistycznej przełomu XIX i 

XX w. posługiwano się nim nagminnie jako powszechnie znaną alegorią, synonimem zła, dla 

którego nie ma wybaczenia. Zaprzaństwo Judasza wykorzystywano w socjalistycznej 

propagandzie – na łamach prasy, w broszurach, w wystąpieniach publicznych porównywano z 

nim tych wszystkich, którzy utrudniali działalność partii socjalistycznych: szpiclowali, 

donosili, wskazywali władzom przywódców organizacji, uczestniczyli w prowokacjach, 

kończących się aresztowaniem socjalistów itp. Przestrzegano, że dla zdrajców nie ma litości, 

że ich życie prowadzi do nieuchronnej klęski, do śmierci – Judaszowy sznur miała zastąpić w 

przypadku narodowego zaprzaństwa stal pałasza lub kula rewolweru. Przykładając to 

stereotypowe kojarzenie osoby Judasza (związanej nieodłącznie z karygodnym czynem) do 

powieściowej kreacji Daniłowskiego, należałoby potraktować zdradę Iskarioty jako hańbiący 
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donos złożony Wielkiej Radzie sanhedrynu. Tę z kolei można by utożsamić z władzą 

zaborcy, a jej straż aresztującą Chrystusa z carską policją. Prostym następstwem takiego 

donosu byłaby śmierć, którą apostata sam sobie, jako karę, wymierza. 

Jeśli idzie zaś o odartą z cech boskości postać Chrystusa – ujawniającą przede 

wszystkim rysy człowieka pragnącego zbawić świat i wykreowaną w powieści 

Daniłowskiego w dużej mierze na sposób Renanowski – jawi się ona głównie jako osobowość 

altruistyczna, ogarnięta miłością i współczuciem dla ludzi, co prowadzi do naturalnego 

kojarzenia głoszonych przez Proroka z Nazaretu idei z socjalistycznym programem 

braterstwa i równości społecznej. W niektórych kręgach socjalistów XIX-wiecznych osoba 

Chrystusa utożsamiana była przecież z „prorokiem rewolucyjnego komunizmu” (oczywiście 

wbrew interpretacjom katolickim, kładącym nacisk na postawę pokory i uległości w 

znoszeniu zła i nierówności społecznej). Nie ma się więc czemu dziwić, że powieściowa 

kreacja Chrystusa postrzegana była w ten właśnie sposób przez ówczesnych krytyków, którzy 

chcieli w nim widzieć wyjątkowego proletariusza walczącego o poprawę doli ludu. 

W samej powieści istnieje wiele jednoznacznych tropów, pozwalających tak właśnie 

postać Chrystusa odczytywać. I tak, arcykapłani i uczeni w Piśmie wyraźnie eksponują w 

postawie Nazarejczyka elementy niebezpiecznego buntu religijno-politycznego. Jego 

nauczanie i czyny interpretują jako zapowiedź przyszłych działań anarchistycznych. 

Konsekwentnie podkreślają w wystąpieniach publicznych Proroka „akcenty surowe i 

zuchwałe” (s. 130). Zrozumiałą grozę budzą w nich słowa Chrystusa, iż nie przyszedł na 

ziemię, aby „dawać pokój, ale miecz” (s. 131). Obawiają się niebezpiecznych konsekwencji 

sprzeciwu Jezusa wobec skostniałych praw zakonu, wobec ortodoksji i przestarzałych form 

religijnych. Lękają się poparcia tłumu, który widzi w Mesjaszu przyszłego króla 

żydowskiego. Postrzegają go przede wszystkim jako swojego zaciekłego wroga. I w rzeczy 

samej nie są dalecy od prawdy. Chrystus oskarża bowiem kapłanów o hipokryzję, chciwość, 

pychę, konserwatyzm, obłudę, dążenie do poszerzenie zakresu swej władzy politycznej, 

nazywa ich „plemieniem jaszczurczym” (s. 162), słowem: obnaża ich prawdziwe oblicze i 

odsłania przywary, które – zdaniem kapłanów – są właśnie ich zaletami, niezbędnymi do 

utrzymania stabilnej pozycji w Palestynie i władania ludem izraelskim. 

Dlatego Wysoka Rada sanhedrynu bez wahania skazuje Nazarejczyka na śmierć. Jej 

wyrok wypływa z obawy, że poparcie Mesjasza przez ogół żydowski spowoduje zemstę 

Rzymian, którzy zniszczą świątynię i naród, a zarazem unicestwią ich władzę. Annasz 

wykłada: 
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Gdybyśmy Jezusa zaniechali i gdyby wszyscy uwierzyli weń, i lud nasz i obce 

narody, i wszyscy w ten sposób zrównali się z nami – co, pytam, zostanie z tych 

szczątków władzy, którą piastujemy na zasadzie zakonu!? – Nic! Jak równi do równych 

przyjdą Rzymianie i wezmą nam to miejsce i nasz lud. Jak na ostatnim szańcu opieramy 

się na tej świątyni, nie na jej murach, ale właśnie na jej duchu – a on chce właśnie ducha 

jej odmienić, ducha, który wiekami się utwierdza, ciągiem lat, tradycją utrwala. Gdyby 

nawet to był mąż prawy, nikogo nie ukrzywdził – to szkoda, jaką nam przynosi, równa 

się naszej zgubie... Obojętne jest, czy lew, czy szakal chce nas rozszarpać, dość, że 

szarpie. I twierdzę, że pożyteczniej nam jest, żeby jeden człowiek umarł, niżeli wszystek 

nasz ród miał zginąć. Więc nie tylko ustawa zakonu wymaga jego śmierci, ale i mądrość i 

zwykły rozsądek, prosta, dostępna każdemu rachuba (s. 237–238). 

 

Motywacja ta zbieżna jest zresztą, w pewnych szczegółach, z przekazem biblijnym – 

w Ewangelii Jana czytamy między innymi: Jeśli go tak zostawimy, wszyscy uwierzą w niego; 

wtedy przyjdą Rzymianie i zabiorą naszą świątynie i nasz naród. <...> lepiej jest dla nas, by 

jeden człowiek umarł za lud, niż żeby wszystek ten lud zginął (J 11, 48–50). Wymowa decyzji 

powieściowej Wysokiej Rady jest jednak zgoła odmienna: skazanie Jezusa na śmierć 

motywowane jest chęcią pozbycia się niewygodnego (i niebezpiecznego) twórcy 

dysydenckiego kierunku religijnego przez fałszywe oskarżenie go o antyrzymski spisek 

polityczny. 

Również Judasz, zwłaszcza w początkowej fazie fabuły, postrzega Mesjasza, jak 

podkreślałam, jako władcę przyszłego królestwa, śmiałego buntownika-rewolucjonistę, 

burzyciela, pragnącego zniszczyć starą świątynię i na jej miejscu postawić własną. Patrząc na 

świat przedstawiony z perspektywy Judasza, wymowa polityczna powieści (aktualizująca jej 

treści do czasów pisarzowi współczesnych) sprowadzać by się mogła do następujących 

równań: starożytny Rzym = Rosja przełomu XIX i XX w.; Judea = Polska pod zaborami; 

sanhedryn = lojaliści i kolaboranci lub konserwatywni politycy-ugodowcy; Judasz = agitator 

zbrojnego przewrotu państwowego; Chrystus = wyzwoliciel zniewolonego narodu, 

przywódca rewolucji ustrojowej i zrywu niepodległościowego. 

Łagodne początkowo oblicze Chrystusa niweluje też optyka pozostałych apostołów. 

Mistrz, który najpierw wydawał się im ostrożny i dobrotliwy, w momencie, kiedy mówi o 

zburzeniu świątyni, budzi w nich przerażający niepokój: 
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A kiedy strwożeni pytali, kiedy to się stanie, roztoczył przed ich oczami straszne 

obrazy, w których grzmiały tętenty bitew, grom wstrząsającej się ziemi, wichry, pożogi i 

krwawe widma oczekujących ich prześladowań (s. 166). 

 

Boją się jego nagłej szorstkości i popędliwości w obejściu, coraz częściej ujawnianej 

bezwzględności wobec wyznawców, surowości tonu, ostrych żądań stawianych najbliższemu 

otoczeniu, by było bezkompromisowe w zachowaniu i działaniu. Piorunujące wrażenie robią 

na nich zwłaszcza groźne słowa Mesjasza: „Przyszedłem, abym ogień puszczał na ziemię i 

czegóż chcecie, jeśli już gore?” (s. 165). Truchleją przerażeni, widząc rozgniewanego Jezusa, 

który ze niepohamowaną złością wygania handlarzy z przedsionków kościoła. 

Społeczno-polityczny charakter buntu Chrystusa ujawniają ponadto reakcje 

żydowskiego pospólstwa, które słucha w najwyższym skupieniu bojowych przemówień 

Mistrza, godzących z oburzeniem w skostniałe dogmaty zakonu. W oczach udręczonego ludu 

Judei Jezus jawi się „jako sprawca zdarzeń niezwykłych i wielkich, wynoszących Jeruzalem z 

otchłani niewoli na szczyty potęgi” (s. 168). Po aresztowaniu Proroka z Galilei, którego 

powszechnie utożsamiano z przywódcą politycznym, zdezorientowany tłum „wyczekuje 

jakiegoś hasła, rozkazu” (s. 263), a kiedy nikt się nie zjawia (apostołowie tchórzliwie 

uciekają) – zamienia się w bierny, pozbawiony wszelkiej organizacji żywioł, który zaczyna 

wątpić w „potęgę Chrystusa, w nadprzyrodzoną jego moc” (s. 264). Zawiedzione nadzieje 

polityczne pospólstwa ujawniają sarkastyczne okrzyki towarzyszące ukrzyżowaniu: 

 

Zbawicielu, któryś miał zbawić świat – zbawże teraz sam siebie! – ryczał tłum. 

Zejdź z krzyża, a uwierzymy, żeś Mesjasz! – szydzili faryzeusze. 

Patrz! Świątynia stoi, którąś miał zburzyć, a ty wisisz – urągał motłoch. 

Królu, jak ci się powodzi na tym tronie?! (s. 280). 

 

I choć Chrystus Daniłowskiego na zapytanie Piłata, czy jest królem żydowskim, 

odpowiada biblijnym wersetem: „Królestwo moje nie jest z tego świata” (s. 266), akcentując 

aspekt eschatologiczny i odżegnując się tym samym od wszelkiej działalności politycznej, to 

częstokroć, śledząc powieściowe sytuacje, w których uczestniczy Jezus, odnosimy wrażenie, 

że wymiar jego buntu ma charakter rewolucyjny. Rewolucyjność ta jest jednak specyficzna – 

nie jest mianowicie tożsama z walką zbrojną, gwałtem, przemocą, działalnością polityczną 

czy reformami społecznymi, lecz z przewrotem duchowym, z rewolucją dokonywaną przez 
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miłość, z głoszeniem „nowej ewangelii”, nowej prawdy. Ten aspekt rewolucyjności ma 

przede wszystkim na myśli Maria Magdalena, broniąc Chrystusa przed Piłatem: 

 

Wielu opętanych i chorych uleczył, upadłych podźwignął, smutnym wrócił 

wesele, strudzonych pokrzepił, pomylonym w zawiłych sprawach świata drogę prawdy 

ukazał. <...> Duch Pański jest nad nim i pomazał go, aby opowiadał Ewangelię ubogim, 

posłał, żeby uzdrawiał skruszone serca, zwiastował pojmanym wyzwolenie, ślepym 

przejrzenie, i aby uciśnione wypuścił na wolność (s. 259). 

 

Rewolucja powieściowego Chrystusa polega więc na budowie innego (niż zastany) 

świata; na otwarciu ludziom drogi do nowego życia (odkupicielski wymiar śmierci na krzyżu 

i odnowicielski wpływ Zmartwychwstania); na twórczej miłości, która kreuje odrodzonego 

moralnie człowieka; na uświadomieniu ludziom możliwości wewnętrznego przeobrażenia, 

warunkującego zbawienie-wyzwolenie (od życiowych problemów, a także od śmierci). 

Wymiar tak pojętej rewolucyjności bliski jest przekazowi biblijnemu i jednocześnie daleki 

celom ortodoksyjnych rewolucjonistów (np. bojówek PPS) z 1905 r. Toteż utożsamiający się 

z nimi ideowo czytelnicy odbierali powieść Daniłowskiego, ze względu na eksponowanie 

przez autora biernej i apolitycznej postawy Chrystusa, jako zawoalowaną krytykę tendencji 

ugodowych po rewolucji lat 1905–1907. 

Bierna i apolityczna postawa powieściowego Chrystusa kojarzyć się mogła 

ówczesnym odbiorcom również z oryginalną koncepcją Edwarda Abramowskiego, 

wysuwającą na plan pierwszy postulat kształcenia nowej świadomości socjalistycznej w 

masach ludowych, poprzez formowanie odpowiednich postaw moralnych. Zdaniem 

Abramowskiego (którego idealistyczne poglądy oddziaływały szczególnie silnie na polską 

inteligencję), podstawowymi wyznacznikami zajmowanych postaw miały być własne 

sumienie i samorząd. Filozof propagował ideę socjalizmu bezpaństwowego i podkreślał 

istotną rolę owego sumienia w rozwoju społeczeństwa. Uznawał je za ważny czynnik w 

dziedzinie przemian ustrojowych. Działalność reformatorską, jego zdaniem, powinno się 

rozpoczynać od odnowy moralnej, szczególnie od rozwijania etyki braterstwa, solidarności i 

wzajemnej pomocy. 

Wymowa postaci Chrystusa, w interpretacji aktualizującej wymowę wydarzeń 

fabularnych w historycznej powieści Daniłowskiego, może mieć jeszcze inny charakter. Jeśli 

przyjąć, że jest on symbolem rewolucji w ogóle (bez względu na to, czy utożsamiać ją 

będziemy z rewoltą zbrojną czy przewrotem duchowym), to jego śmierć – motywowaną w 
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sposób ziemski zdradą Judasza i wyrokiem kapłanów – należałoby interpretować jako 

stłumienie rewolucji. Przyczyny upadku rewolucji (symbolizowanej ukrzyżowaniem 

Chrystusa) upatrywać zaś, ogólnie rzecz biorąc, w niezgodności interesów różnorodnych 

warstw społecznych, niemożności osiągnięcia porozumienia pomiędzy ich przedstawicielami. 

Biorąc jednakże pod uwagę pozaziemski wymiar śmierci Jezusa, zgodnie z którym jest 

ona warunkiem „nowego życia”, odrodzenia – zduszenie rewolucji przez wroga jest tylko 

etapem przejściowym w historii dziejów. Tak jak Chrystus zmartwychwstał, tak nieśmiertelna 

idea rewolucji odrodzi się po latach i stanie się zaczynem nowych działań, które w 

konsekwencji doprowadzą do „nowego życia” (a zatem do powszechnej szczęśliwości). Ten 

ulubiony przez młodopolan mit eleuzyński uruchamiają słowa byłego saduceusza Nikodema, 

człowieka szczerze nawróconego na wiarę chrześcijańską, wypowiedziane do Marii 

Magdaleny pod koniec powieściowej fabuły: 

 

Otóż powiadam ci, że posiew Mistrza rośnie, ciężko się pleni wśród ludu Izraela, 

ale krzewi się bujnie między pogany – zbory jego istnieją już po wszystkich punktach 

ziemi... (s. 326). 
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Summary 

The article presents an analysis of Polish modernistic novel, which invoked a literary 

scandal at the beginning of the XX century. Although ‘Mary Magdalene’ was repeatedly 

confiscated by censorship, it was widely discussed in that time newspapers. To everybody’s 

indignation, the composition combined an erotic plot with a religious plot destroying moral 

taboos.  

The interpretation of the novel has a historical and a literary character. The article 

considers just one aspect of G. Daniłowski’s novel: the political aspect of origin of ‘Mary 
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events) and Polish politicians, programmes and activity of the political camp situated in 

Polish district during the revolution of 1905 – 1907 and immediately after it. 
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